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OM UM SORRISO diabólico ele diz ao iniciar o filme: “Tudo o que vocês
virem na hora seguinte é absolutamente verdadeiro”1.E o que acontece
depois nos lança para sempre na indagação sobre o que é documentário
ou ficção. Um dilema que surge desde a invenção do cinema. Encorajado por
essa premissa, vou com a cara e a coragem penetrar nessa selva escura, e pouco
me importa que eu me perca. Como um seringueiro, estarei carregando uma
poronga na testa assobiando feito um mantra aquele samba que diz, “quem
acha, vive se perdendo”. Sob efeitos atonais, relâmpagos, trovões, recorrências
de imagens, fotogramas, diálogos, livros, fotos, pinturas, desenhos, cartazes de
filmes aparecem como partes de um sonho. Com gestos iconoclastas aposso-me
dessas imagens, dando-lhes novos significados e metáforas. Um desafio seme-
lhante àqueles sentimentos de quando íamos assistir aos filmes proibidos a meno-
res de catorze anos, num exercício fascinante de transgressão, sob a atmosfera de
luz e sombras. Aqui e ali minha sombra se agiganta ou se esconde por entre a fo-
lhagem da selva, a certeza da minha caminhada é a busca de um personagem para
o documentário: O quintal da minha casa. Ele pretende refletir sobre o morar
do homem no Amazonas, mas num recorte onde possa incluir a vivência pessoal,
algo onde o documentário faça como o movimento das águas dos rios Negro e
Solimões, que parecem ser diferentes e, no entanto, integram a mesma paisagem
e o mesmo destino, o caminho do mar. Encontro-me com a poronga na cabeça,
em meio à travessia de um chavascal, talvez as luzes que piscam ali longe sejam
uma aldeia ou a periferia da cidade, logo, penso, “pode estar ali, morar ali”. Qual
o seu nome, a sua idade? Ocorreu-me lembrar daqueles cartões-postais colorizados
e expostos nas vitrines dos hotéis e do aeroporto de Manaus, especificamente a
imagem da Cidade Flutuante, uma vista do alto cujos caminhos sinuosos reme-
tiam a uma cobra grande. Foi então que me disseram que os moradores que
habitavam a Cidade Flutuante foram transferidos para o bairro da Raiz. Pensei,
“pronto, aí está um começo”. Vamos começar nossa busca pela Raiz, no igarapé
do 40. Através da União do Vegetal2 conseguimos nos aproximar dos moradores
mais antigos, e nos foi apresentado um senhor com farta cabeleira e dignos bigo-
des brancos.
“Francisco Sátiro Pereira, seu criado, setenta primaveras completadas nes-
te ano mesmo. Todo mundo por aqui só me conhece como Chico Bacurau”.
Ele continuou a balançar-se na rede enquanto escutava meus porquês. Lá
pelas horas tantas, com uma voz grave e mansa me diz:
“Dessa missa, o senhor não sabe nem o terço”.
O quintal da minha casa
AURÉLIO MICHILES
Para o dr. P. E. Vanzolini
C
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É dezembro. O tempo das chuvas, as mangueiras estão repletas de mangas,
ainda verdes. Depois de três meses de cadeia, o jovem Chico Bacurau, no início
dos anos de 1960 recebeu indulto natalino do também jovem governador do
Estado. Chico Bacurau não havia cometido crime, assim por dizer, crime de ver-
dade, não, apenas tinha surrupiado um pouco de dinheiro que encontrou numa
caixa de sapatos, onde o português Felipe Geleiro guardava parte das suas econo-
mias. Tanto que anos depois, ao morrer solitário e sem o amor de ninguém, foi
encontrada uma fortuna de dinheiro dentro do velho colchão onde dormia. For-
tuna é modo dizer: a maior parte já havia sido consumida pelas traças, pela infla-
ção e pelas mudanças da moeda nacional.
Chico Bacurau, como quase todo mundo em Manaus, veio de longe, por
ali mesmo, desceu desde o rio Urariá, médio Amazonas, veio parar na capital e
logo se apegou a uma dona, a Sidinéia, e com ela começou a fazer vida, quando
construíram uma casa na Cidade Flutuante. Até então nunca havia calçado um
par de sapatos. Mas naquele dia, quando atravessou os pesados portões da Peni-
tenciária do Estado, caminhou a pé com sua mala de papelão, passou pela segun-
da ponte e de longe viu uma multidão reunida em frente ao Palácio Rio Negro e
ele se lembrou daquele jovem governador que distribuía brinquedos para as crian-
ças pobres no Natal e lápis e cadernos na jornada escolar. E ele mesmo, agora,
sentia-se grato. Pensou em ficar por ali, misturar-se à multidão e agradecer-lhe
pessoalmente. Infelizmente, naquele momento a sua idéia era única e uma só,
chegar à Cidade Flutuante, entrar em casa e jogar a Sidinéia na rede e mostrar-
lhe com quantos paus se faz uma canoa. Ah, isso ela ia gostar. “Dá-lhe pau de
miratinga!”.
Enquanto a turista de cabelos louros e olhos azuis gira a vitrine dos postais,
pára no postal da Cidade Flutuante e espia com atenção. Em outro lugar, um
menino segurando as mãos do avô – Mestre Joaquim, arquiteto sem diplomas,
construtor de tantas casas e até da Igreja Matriz da sua cidade no interior. Ele é
um cearense de Sobral que gostava de sair caminhando pela cidade com o neto,
falando coisas que parecia não querer dizer exatamente para o neto. Sim, o que
significa aquelas casinhas espalhadas e fugidias às margens dos rios, lagos e igarapés?
“É apenas um cenário indicando uma maneira poética do solitário homem ribei-
rinho viver, enfrentando carapanãs, malárias e outras feras?”.
Esta é a mesma paisagem que nos desafia a sair das águas, romper a frágil
ponte do porto que nos liga ao resto do mundo, espiar o próprio umbigo e des-
cobrir que a vida se une a tudo e a todos num só sentimento, pedaços, fragmen-
tos das histórias que nos contam. Prisioneiros num fotograma, entre as duas
margens da memória – negativo e positivo, p&b e a cores. Neste caso é convenien-
te o imaginário dos filmes Meu tio3 e O homem do rio4, o primeiro é uma sátira
sobre o comportamento e o cotidiano de uma família burguesa, utilizando a vi-
são da nova tendência, os bairros residenciais com sua arquitetura moderna,
asséptica, artificializada e fria como uma lápide de mármore em contraste com a
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vida da Paris antiga, tradicional, onde os vizinhos convivem num relacionamen-
to amistoso. O outro tem uma particularidade, parte das filmagens foi realizada
na Cidade Flutuante, em Manaus. Tornou-se um dos maiores sucessos cinema-
tográficos da época e foi indicado para o Oscar de melhor roteiro. Com uma
narrativa que exalta o cinismo, a dinâmica das histórias em quadrinhos e o nonsense,
aliás, como tudo mais irá permear os tempos da guerra fria – os filmes de 007.
Não havia estranhamento algum na escolha de locações, mesmo que elas
fossem a paisagem da miséria que, aos olhos de hoje, gera uma certa ameaça físi-
ca, naquela época se ajustava perfeitamente ao romantismo do “terceiro mundo”
e do “precário”. Tanto que, no Rio de Janeiro, onde as favelas eram vistas como
o berço do samba, chegou-se a cogitar colorir os barracos com cores diferentes
para amenizar o “incômodo” da miséria social urbana. O cinismo dessa proposta
aconteceu concomitante à escandalosa “operação mata-mendigos” – retirá-los
da zona sul da cidade maravilhosa e afogá-los nos rios Guandu e da Guarda. Por
incrível que pareça, é fato, e o plano foi colocado em prática. Por outro lado,
aparentemente, os cariocas, assim como os amazonenses, pareciam não se enver-
gonhar da paisagem “precária”, tanto que elas eram vendidas como cartões-
postais.
Chico Bacurau nunca tinha ido ao cinema, já tinha ouvido falar dos filmes
de “bang-bang” e A vida e paixão de Jesus Cristo5. Nunca havia passado pela sua
cabeça trabalhar como artista de cinema, e olha que ele se considerava “pau-p’ra-
toda obra”.
Numa manhã chuvosa, os produtores franceses do filme O homem do rio
desembarcaram em Manaus para fazer a pré-produção e escolher as locações.
Não podiam ter encontrado melhor lugar para se hospedarem, senão o Hotel
Amazonas, o único da região com ar condicionado. Ele ficava situado estrategi-
camente entre o Porto Flutuante, o Mercado Municipal e o lugar inusitado que
eles não imaginavam existir por ali, a Cidade Flutuante. Aquela paisagem, numa
arquitetura dançante, impressionou-os. Chico Bacurau, como os gringos, tam-
bém pouco conhecia de Manaus, tudo que estivesse depois desse triângulo urba-
no e arquitetônico, nem mesmo o Teatro Amazonas nunca havia visto assim cara
a cara, ele o conhecia de longe, a cúpula refletindo a luz do sol por entre os
edifícios da cidade. Mas naquele dia, enquanto se dirigia para a Cidade Flutuan-
te, ele não conseguia em esquecer Sidinéia, era uma surpresa, no alto da barranca
ele tenta localizar a sua casa, misturada num emaranhado de caminhos de tábuas
e toras de madeira, ele desce como pode, equilibrando-se, cruza com um ho-
mem carregando nas costas um botijão de gás, eles se entreolham. Chico Bacurau
segue em frente, o outro homem resolve voltar, equilibra-se para não cair ao ul-
trapassar perigosamente Chico Bacurau. Eles se reconhecem: era o soldado Viriato,
que na ausência de Chico Bacurau ficou mais Sidinéia enrabichados, naquela
troca de favores, ora uma enfiada de jaraqui, ora uns litros de farinha do arini ou
um botijão de gás. Eis que a verdade os coloca frente a frente, Sidinéia surge por
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entre a viela, o soldado Viriato pega-a pelos braços, antes deixa no chão o botijão
de gás, ele está vazio. Um forte cheiro de água suja, misturada ao pitiú dos peixes
exala por ali. Chico Bacurau logo compreende o que aconteceu e o porquê de
Sidinéia não fazer muito caso em ir até a Penitenciária recebê-lo na saída. Aquilo
que parecia resultar em paixão, tesão e sexo transformou-se em raiva, ódio. A
força da fúria fez Chico Bacurau jogar o botijão de gás sobre a cabeça de Sidinéia,
ela cai e uma poça de sangue mistura-se às águas do rio Negro, também manchado
de óleo, gordura e bosta. Ao longe, no meio da algazarra, dos gritos populares
“não deixa o assassino fugir”, os produtores franceses viram-se no meio de uma
grande cena, ao presenciarem o Chico Bacurau fugir através de um buraco que,
evidentemente, só podia levá-lo às águas do rio. Este, nadando por debaixo da
Cidade Flutuante, consegue escapar de bubuia. O intérprete traduziu aos gringos
o que havia dito o delegado Almir Omar: “Esse meliante escapou por debaixo
desse labirinto, mas não vai ser por muito tempo. Peixe que é peixe sempre é
obrigado a vir buscar oxigênio fora d’água”.
O delegado, ao notar que os gringos estavam interessados na sua opinião,
aproveitou para exibir sua sabedoria regional.
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Detalhe da Cidade Flutuante no início dos anos de 1960. Cartão Postal de Manaus.
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“A vida do homem nessa região é uma realidade anfíbia, daí esse pessoal
não se intimidar com a fúria do sobe e desce das águas. Eles vão construindo suas
casas palafitas, e não só elas, mas toda e qualquer atividade: lojas, postos de
gasolina, quitandas, botecos que, estruturados sobre toras e ancorados em pon-
tos que facilitem o comércio, funcionam em tempo de cheia ou vazante. Aqui é
a Manaus que nunca dorme”.
Essa última frase soou como canto de sereia aos ouvidos dos produtores.
Haviam achado a sua locação. No filme O homem do rio, o ator francês Jean Paul
Belmondo movimenta-se sem inibição de qualquer natureza. Em questão de
segundos ele sai de Paris, entra no avião, desembarca no Rio de Janeiro, pula
sobre a floresta amazônica, desafia seus desafetos entre as vielas da Cidade Flutu-
ante em Manaus, equilibra-se nos andaimes dos monumentais prédios em cons-
trução de Brasília. Nada que não estivesse dentro da tendência cinematográfica
do pós-guerra, narrativa fragmentada, com enquadramentos e montagens
desconcertantes. A partir dos anos de 1960, o ciclo histórico da invenção do
cinema parece completar-se e ele se impõe como uma malha de rios, num curso
de vários matizes e tendências, reconstruindo-se sob auto-referências. O filme
Acossado6, de Jean-Luc Godard, também estrelado por Jean-Paul Belmondo, é
um exemplo desses filmes que iniciam uma nova era para a narrativa cinemato-
Vista aérea da Cidade Flutuante no início dos anos de 1960. Cartão Postal de Manaus.
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gráfica, onde as palavras são substituídas pelas imagens, o que de resto é a lingua-
gem do século XX.
A floresta Amazônica ainda não era tema sob o conceito da “ecologia”,
“meio ambiente” ou “a riqueza do seu banco genético”; mesmo que tudo isso já
existisse como valor, era um orgulho viver numa floresta cobiçada internacional-
mente, tal como dizia o título do livro mais vendido na época A Amazônia e a
cobiça internacional7. Em outras palavras, na Amazônia se escondia o futuro: a
maior reserva de água doce do planeta, onde vivem mais de três mil espécies de
peixes, o equivalente a 23% do mundo. Cabem na Amazônia brasileira nada menos
que 98% da Europa, o mesmo continente de onde vinham aqueles gringos, mas
Chico Bacurau nem mesmo havia escutado falar dessa “tal Paris”, e acrescentou:
“p’ra mim era nome de mulher-dama”.
Mas quem se importava com essas histórias e a das famílias que tinham
ficado ricas com a matança de animais, vendendo a carne, a gordura, a pele ou o
couro e exportando ilegalmente peixes ornamentais, borboletas, orquídeas ou
pedras preciosas encontrados na “Manoa del Dorado”? Para constatar esse saque,
bastava caminhar pelas ruas comerciais, onde ficavam os escritórios e os armazéns,
nas ruas Teodoreto Souto, dos Barés, Marechal Deodoro, Marquês de Santa Cruz,
na Ladeira dos Remédios ou pela avenida Eduardo Ribeiro, por todo lugar po-
diam-se ver pilhas e pilhas de couro de cobra, ariranha, jacaré, onça, jaguatirica e
outros animais esperando o momento para serem embarcados e tomar rumo ao
mercado consumidor, europeu ou norte-americano. Nada causava espanto ou
indignação, nem mesmo a publicação da reportagem no jornal da cidade, “Nega-
se Ficar no Solo o Petróleo de Nova Olinda”, diante do óbvio que aflorava na
superfície da terra naquele município as margens do rio Madeira, “aqui tem tanto
óleo que já está saindo sozinho, sem ajuda de ninguém”, diziam seus habitantes.
Essa afirmativa não chegava a sensibilizar qualquer interesse para uma in-
vestigação ou mesmo reivindicação de propriedade por parte da população ou
das autoridades; eles diziam, “é petróleo, mas não é comerciável”. E logo ali, na
fronteira norte, na Venezuela, o petróleo jorrado fazia fortunas, mas como dizia
o sarcástico Mestre Joaquim: “Veja só, seu pai-d’égua, esse petróleo que tanto
jorra na Venezuela quando ele chega nas fronteiras políticas do nosso Brasil,
empaca feito um jumento e dá uma meia-volta e nos deixa comendo a raiz da
macaxeira. Estranho, muito estranho”.
Hoje, isso não é mais novidade alguma, os estudos da Petrobras indicam que
a reserva de gás natural na bacia do Solimões é estimada em 130 bilhões de m3,
o suficiente para abastecer a região por pelo menos trinta anos, e as novas desco-
bertas em outras áreas, inclusive a de Nova Olinda do Norte, podem ampliar
esse potencial para mais de um século.
Tanto a denúncia do solitário repórter como o sarcástico comentário do
Mestre Joaquim estavam certos, a natureza não poderia empacar feito um ju-
mento, somente para respeitar fronteiras políticas.
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Naqueles anos de 1960, Manaus era um nada, mas um nada que era um
tudo. Pelo menos para as quase trezentas mil pessoas que a habitavam e sentiam
orgulho do passado recente, o ciclo da borracha, que fazia sentido para massagear
a importância dos amazonenses no mundo ou para o resto da humanidade e
assim foi para a geração nascida até 1968. Apesar da sua baixa densidade
populacional, a Amazônia, com uma população que ultrapassa vinte milhões de
habitantes concentrados nas principais cidades, abriga também a maioria da po-
pulação indígena brasileira, que fala 140 idiomas. E como tudo isso não bastasse,
há, nessa floresta, cinqüenta grupos indígenas em plena era neolítica, alheia à
realidade que se avizinha e os ameaça.
Na vida de Chico Bacurau, desde a Cidade Flutuante até a sua casa no
bairro da Raiz, muita água rolou por debaixo daquelas três pontes. Ele fez de tu-
do, acabou por ir trabalhar numa serralheria, primeiro fazendo cadeiras de balan-
ço de ferro e fios de plásticos, as famosas “cadeiras de macarrão”, depois grades
e portões de ferro. As pessoas pareciam querer viver enjauladas, algo que remetia
à sua temporada no inferno da Penitenciária do Estado. Mas foi nessa atividade
que conseguia juntar um dinheirinho para casar e criar os filhos. Agora ele se
sentia um pássaro aposentado e sem poder realizar grandes vôos.
“Olha essa Manaus, cresceu muito, agora nem sei onde ela começa e onde
acaba. A cidade deu um nó na selva feito uma sucuri”.
No tempo do Chico Bacurau e da Cidade Flutuante, havia os programas
de rádios, mas não televisão. A saída e a chegada na cidade tinha que ser através
dos aviões ou pelos navios de carreira.
A Manaus continental era uma ilha, mas nem tanto. As rádios anunciavam
notícias, com fundo musical, no almoço. Na Difusora, às 12h00 – “A crônica do
dia” com O vôo do besouro, de Rimsky-Korsakov, e às 19h00 – “A voz do Brasil”
sob os acordes da protofonia de O guarani, de Carlos Gomes. Além disso, havia
os boleros de Augustin Lara (Granada, Mujer, Noche de Ronda, Solamente uma
Vez, Farolito), Roberto Cantoral (El reloj, La Barca), Consuelo Velásquez (Besame
Mucho), Gonzalo Curiel (Vereda Tropical), todos eles compositores de músicas
que ficaram famosas na voz de Bienvenido Granda, Pedro Vargas, Lucho Gatica,
Elvira Rios, Nelson Gonçalves, Anísio Silva, Altemar Dutra, Dolores Duran, Maísa,
Ângela Maria, Miltinho, Dalva de Oliveira, Orlando Dias, sem esquecer o cantor
Salim Gonçalves, o seresteiro do Amazonas. Esses boleros e os sambas-canção
chegavam tanto através das ondas curtas do rádio como pelas interpretações que
se fazia na cozinha ou no chuveiro. Enquanto o bolero se tornava cada vez mais
cosmopolita na voz do cantor negro norte-americano Nat King Cole (Quizas,
quizas, quizas) ou da espanhola Marisa Montiel (Noche de Ronda), Harry Be-
lafonte com a música jamaicana Matilda, fazia do Calipso uma mania mundial.
Tudo isso, com certeza, fazia sintonia com o gosto popular. O cantor Jackson do
Pandeiro, com o sucesso Chiclete com banana, era o sinal que seria bem-vindo
toda e qualquer mistura artística e cultural.
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As famílias da classe média só rompiam os limites do seu gueto, o centro da
cidade, quando necessitavam sair de Manaus por via aérea, em direção ao aero-
porto de Ponta Pelada. O acesso principal era feito ao atravessar três pontes de
ferro, a primeira, a segunda e a terceira, que é mais bela e monumental. A pri-
meira ponte significava sair de um mundo já conhecido, atravessar o igarapé de
Manaus para vislumbrar o Palácio Rio Negro – a sede do governo, antiga resi-
dência de um rico seringalista alemão, que mantinha um zoológico particular.
Dizem que lá aconteciam festas do arromba, com eunucos, hipnotizadores,
odaliscas, uma verdadeira Sodoma e Gomorra. Depois, veio a crise da borracha e
ele teve que vender tudo, até os sapatos e as gravatas. Tudo isso fazia parte das
mil e uma noites das lendas manauaras.
Na segunda ponte, um receio misturado ao desafio de encarar aquele mór-
bido prédio, parecia uma fortaleza, a Penitenciária do Estado, “aí estão presos os
ladrões e assassinos”. Na terceira ponte, a mais incrível, tanto por causa do arrojo
da sua edificação como pelas histórias recorrentes, contada pelos adultos. “Sabu
saltou daqui”.
Essa frase soava desesperadoramente espetacular. Tantas foram as vezes
que se ouviu “Sabu” que ele se tornou um conhecido, alguém que morava por
ali perto, numa daquelas casas flutuantes. A frase “Sabu saltou daqui”, no entan-
to, é o tipo da história que se adquire por outros, ela repercute e vai se apossar da
memória alheia, alguém que não a vivenciou, mas se tornou seu provedor.
Sabu existia de fato, mas infelizmente não morava por ali, ele era um astro
do cinema internacional. Sabu era, na verdade, o ator indiano-mirim dos filmes
de aventuras exóticas do tipo Ladrão de Bagdá, e visitou Manaus acompanhado
Foto Andreas Valentin
Crianças ribeirinhas em frente à mercearia de produtos regionais.
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da atriz Bibi Ferreira por ocasião da divulgação do filme O fim do rio8, cujo
cartaz trazia a frase “Onde a lei da natureza começa – a civilização pára”. Algu-
mas cenas desse filme foram filmadas em Belém e Manaus. Contam que Sabu, ao
ver a ponte, vindo do aeroporto de Ponta Pelada, fez questão de saltar lá do alto
mergulhando espetacularmente nas águas do Igarapé. Até hoje ninguém soube
responder satisfatoriamente a essa polêmica: afinal, o Sabu saltou da segunda ou
da terceira ponte?
Chico Bacurau manda baixar o volume da televisão, diz gostar desses pro-
gramas onde o povo pode falar, dizer o que sente, pedir aquilo que não lhes
deram. “Esse povo precisa muito de ajuda, sabe”. Ainda hoje, pode-se dizer que
para a grande maioria dos que habitam a selva amazônica, a televisão, paradoxal-
mente, é a única janela ou ponte para o mundo exterior. É muito comum no
meio da paisagem, ou no alto, identificar a presença paradoxal da antena parabó-
lica, no meio daquele aparente vazio. Ali dentro daquela casa ribeirinha, a TV
ligada no mais alto volume noticia banalidades: guerra, violência, fome, miséria,
desemprego, corrupção, como se fosse um incurável vício, obcecado na idéia da
destruição, no esgotamento de recursos terrestres. A reação de Chico Bacurau é
pura perplexidade: “Mas como se mata por aí, seu coiso, se morre é de porção,
parece que a vida lá fora não vale nada, será que isso é o progresso?” Ele está
certo, essa idéia do progresso é recente, surgiu entre os séculos XVII e XVIII,
quase no mesmo tempo da fundação da cidade de Manaus, que custou, segundo
se calcula, a morte de quase trezentos mil índios. Para esses povos não existia a fé
no progresso, e a vida fazia parte do ciclo da natureza. Mesmo assim, isso não os
Construções flutuantes típicas da região amazônica.
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redime da humanidade, porque não foram menos violentos ou menos cruéis. “Já
estou mais pra lá do que pra cá, portanto, o que importa é estar nesse lado e aqui
permanecer, aguardando o momento da grande travessia para o lado de lá”,
comenta Chico Bacurau. “ Olha, mais vou te dizer, aquela dona não morreu
não, apenas levou um corte aqui, em cima das sobrancelhas, caiu desmaiada e
depois levou uns pontinhos e caminhou pelas águas. Mas ela não era nenhuma
santa”. Ele se referia a Sidinéia: desfazendo os nós da sua história, Chico Bacurau
conta que ficou por ali perambulando feito um condenado. Ele fez jus ao seu
apelido, Bacurau, a ave com hábitos noturnos e que tem a artimanha de ficar
imóvel de tal jeito que até parece tomar a forma da árvore onde estiver pousada.
Do lado dos homens da lei, o delegado Almir Omar fazia vistas grossas. Os
gringos da filmagem acabaram contratando-o numa coincidente fusão de desti-
nos. “O senhor sabe, eu conhecia aquilo tudo, cada tora de madeira que susten-
tava a Cidade Flutuante. Foi uma época muita pai-d’égua, coisa de rapaziada”.
Na Amazônia falava-se da borracha como se ela própria fosse a bóia salva-
vidas que havíamos perdido em algum naufrágio. A cidade que Chico Bacurau
não conheceu, além da Cidade Flutuante, tinha sido próspera. Em 1912, com a
queda do preço da borracha, grande parte dos seus habitantes deixou quase tudo
para trás, tendo as casas e os palacetes abandonados pela cidade se tornado subs-
tantivo, “as casas-velhas”. Também não chegava a ser uma cidade-fantasma, a
vida continuava numa lassidão sem fim e nessa atmosfera da “terra que já-teve”,
as pontes, as ruas, as avenidas, as praças e os monumentos pareciam um cenário
que havia sido abandonado depois de utilizado numa filmagem.
As “casas-velhas”, utilizadas pelos meninos como esconderijos, eram habi-
tadas por atrevidas e gigantescas árvores que cresciam no meio da sala de jantar,
rompendo o chão de mármore, os ladrilhos hidráulicos venezianos, os afrescos
das paredes emboloradas, recriando uma outra obra pictórica, cujos musgos num
degradé de verdes fosse de autoria de algum artista moderno, ou com seus ga-
lhos e trepadeiras exibindo-se pelas portas e janelas afora, enrolando-se por entre
os ferros dos gradis recriando uma art nouveau da natureza.
Parecia que a selva havia retomado o lugar donde havia sido expulsa, mas
para os meninos era apenas um refúgio de desafio ao proibido e ao medo, no
meio dos formigueiros, urtigas, cobras, lagartos, enviras, tajás e bostas recentes e
petrificadas. Perambulavam pela cidade alguns personagens que serviam como
referência ao desastre do “fausto da borracha”, eles davam um ar dramático por
que passou (ou passava) a região amazônica, era uma espécie de atores que haviam
atuado como protagonistas neste cenário e agora não passavam de meros figu-
rantes, espécie de antigos astros e estrelas em decadência, como por exemplo, “o
Astronauta” que vagueava pela cidade, carregando pastas e cadernos ensebados
e uma caixa de lápis a cores, do tipo utilizado pelos marceneiros; o seu apelido
vinha da relação imediata dos seus sapatos manufaturados e improvisados por
ele, eram camadas de papelão e couro, para os meninos ele era imenso, causava
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medo e incitava curiosidade. Ao caminhar, seu corpo equilibrava-se no alto da-
queles sapatões como o andar desengonçado das crianças e dos astronautas. Nunca
era visto conversando com alguém e vivia absolutamente sozinho. Os adultos
comentavam que havia sido muito abonado, riquíssimo, filho de um verdadeiro
“barão da borracha”, tinha estudado na Europa e que havia queimado toda a
herança deixada pelos pais, tanto a mãe como pai haviam se suicidado ao sabe-
rem da queda do preço da borracha. O “Astronauta” desafiava a compreensão
de quantos tentavam compreender sobre a efemeridade da riqueza e do mundo.
Todas as vezes que se podia avistá-lo parecia que todo o resto deixava de existir,
tudo ficava congelado e somente o “Astronauta” se movimentava, feito um robô.
Ele, sem dúvida dava-nos a dimensão efêmera do poder.
Mestre Joaquim, quando se encontrava em Manaus, gostava de apreciar
esses personagens, acompanhava-os com a curiosidade de um espião, queria sa-
ber onde dormiam, o que comiam (se comiam) e o que falavam, aproximava-se
chegando o mais perto que conseguia e ficava com a bituca do seu cigarro escu-
tando as palavras balbuciadas. Um dia, segundo ele, escutou o “Astronauta”
dizer: “ O homem é um ser circunstancial... circunstancial. O X é igual mais Y,
portanto somos = XY”.
Mestre Joaquim costumava referir-se a essa frase para defender a sua tese
sobre “o mínimo do mínimo” que o homem necessita para viver na Amazônia:
“Aqui o homem precisa de quase nada pra viver, um calção e mais um pouco. É
muito barato, será por isso que o governo faz pouco caso?”.
Na paisagem urbana cruzavam-se sem se encontrar outros personagens
que haviam vivido a farra da borracha e que haviam torrado as suas últimas libras
esterlinas. Como, por exemplo, um dândi, que parecia estar deslocado da sua
época, vestido com suas finas roupas surradas como se estivesse saindo ou indo
para uma festa a rigor, isso a qualquer hora do dia ou da noite, fizesse calor, mor-
maço ou chovesse. Seus cabelos nunca se encontravam em desalinho, sempre
penteado com os cabelos lustrados, um bigode que mais parecia Max Linder,
aquele personagem do cinema francês.
Diziam que ele havia matado o pai, junto com outro irmão e jogado o
corpo no rio Purus, quando aí navegavam, vindo das terras onde ficava seu terri-
tório feudal, quer dizer seringal.
Essas e outras pessoas costumavam ser personagens bastante presentes em
nossa infância. Sobre eles aprendemos a escutar seus relatos com interesse e se-
dução.
Enquanto escuto a narrativa do Chico Bacurau, imagino os contrários que
nos diferenciam e nos unem. Ele, o Chico Bacurau, habitava a cidade que desco-
nhecíamos ou fingíamos não existir como realidade, aquela cujo fedor não cabia
no cartão-postal. Os meninos daquela outra cidade aguardavam meio adormeci-
dos para serem convidados para acompanhar o Pai ao Mercado Público, apreciar
o amanhecer sob o frescor dos ventos. Sempre se encontrava alguma pessoa,
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caminhando silente e encolhida em direção aos seus afazeres, era sempre a mes-
ma, mas nunca as veria depois daquela hora. No Mercado, no meio daquele
templo art nouveau, fascinava-me o agito e o alarido da bagunça organizada dos
vendedores, peixeiros, açougueiros, verdureiros e fruteiros, mas também sentir
o cheiro que exalava dos peixes, das frutas e do tucupi no tanque, jambu, pimen-
ta de cheiro e malagueta, urucum, as farinhas de surui, d’água e do arini, as
especiarias de banho de cheiro para magia do encontro e desencontros no negó-
cio chamado “amor”. Tinha sempre a mesma perturbadora sensação das ima-
gens que surgiam. Uma canoa afastando-se da casa à beira do rio. Via Chico
Bacurau, personagem épico remando nas galés romanas e fazendo seus músculos
trabalharem. Longe, a linha do horizonte demarcava as distâncias medidas sob a
linha d’água. Chico Bacurau, depois de passar uma noite completa em pleno
luar, com o arpão nas mãos, equilibrando-se na canoa, tentando acertar o pirarucu
quando surgia à tona para respirar e o seu lombo escamado refletir a luz da lua.
Chico Bacurau, atento a esse reflexo, lança seu arpão atingindo-o em cheio. O
enorme peixe, com raiva e dor, tenta se desvencilhar e fugir para o fundo do
lago. Chico Bacurau, em cima da canoa, faz-de-um-tudo para não cair n’água e
perder a presa, havia chegado a hora, era ele ou o pirarucu.
O enorme peixe arrasta por alguns minutos a canoa como se ele estivesse
esquiando, até que o pirarucu cansa, desiste e sob pauladas certeiras e doloridas
entrega-se. Em seguida, já desfalecido, ele é jogado para dentro da canoa. Chico
Bacurau, exausto, recupera o fôlego respirando fundo todo o ar de felicidade
que o trabalho daquela noite lhe trouxe mais uma vez. O pirarucu renderia mui-
tas semanas de mesa farta, sem falar a parte que iria salgar para guardar para os
meses de muita chuva. Ainda remando, ele sai do lago e atinge o canal do rio que
lhe leva ao igarapé, onde sua casa, mãe, irmãs e irmãos o aguardam.
Chico Bacurau salta da canoa, empurra-a para a terra firme, pega os apetre-
chos. Vejo-o carregar o remo numa das mãos e um imenso pirarucu nas costas.
Ajudado pelos seus irmãos, segue subindo o declive da praia e sumindo por trás
da sua casa no Urariá.
Minha sensação imagética é interrompida por Chico Bacurau: “Hei, seu
coiso, parece que está perdido, acorda, ainda estamos no princípio da nossa prosa.
Fecha essa boca senão acabas engolindo uns carapanã”. Realmente, encontrava-
me maravilhado pela sensação espetacular daquele encontro, mesmo assim, sen-
tia-me em pleno Mercado Municipal, imerso no burburinho dos peixeiros e acom-
panhava os sons e ruídos verberarem pelos quatro cantos, subindo para o alto,
chocando-se nos vitrais por onde fachos de luzes penetravam acrescentando um
toque mágico naquela madrugada quando as pessoas escolhiam com cuidado,
primeiras com os olhos e depois pedindo para o vendedor exibir a peça do peixe
ou do pernil que deveriam comprar. Mas tudo isso não queria dizer nada, não
fosse o vozerio dos peixeiros, chamando a atenção dos fregueses, o rádio tocan-
do alto e o cheiro forte dos peixes. Eles levantam o terçado que corta com toda
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a força o tambaqui em bandas, fragmentos das suas vísceras. Posso senti-los atin-
girem o meu rosto, reajo, afastando-me, e isso me faz observar por trás do pei-
xeiro o gradil do Mercado Público, com os urubus pousados em cima das suas
grossas setas de ferro. E antes que a minha a atenção ficasse dispersa, o baque
surdo do terçado misturava-se com o barulho imaginário da água num banzeiro.
A imagem num plano próximo, quase cara a cara, surgia Chico Bacurau,
balançando-se na rede, oferecendo um suco de cupuaçu, confundo-o com o
Mestre Joaquim, com seu rosto coberto com uma rala barba branca, com olhos
cor de mel, num cinismo que dava gosto, fazer seus comentários quando a ca-
chaça batia zonza nos miolos ribombando pelas idéias, lembrando-o das respon-
sabilidades familiares, os filhos, quase homens, as filhas prontas pra casar. E aí
que ele se sentia lascado. “Se o mundo fosse bom, o dono morava aqui. E tem
mais. Ninguém nascia chorando.”
Mestre Joaquim fazia história, quando solicitado para um serviço, cons-
truir ou reformar residências, ele sugeria fazer um puxado, aumentar os quartos,
a sala de jantar para atender as novas necessidades, aconselhava: “A dona fulana
está esperando mais um herdeiro, pois não?”. “A sua filha está um botão em flor,
merece um quarto só pra si” ou “O herdeiro está um rapagão, é melhor reservar
uma gaiola pra esse periquito”. Trajando-se sempre com sandálias, que na época
chamavam de “arigó”, e seu inseparável casaco de algodão, nos bolsos trazia
lápis de cera que usava para desenhar os croquis, projetos, plantas baixas ou o
desenho das portas, mesas e cadeiras, fosse onde fosse, numa folha de papel de
embrulhar pão, no terreiro onde se iria construir ou mesmo numa tábua de ma-
deira, tudo valia para fazer o desenho. Era o arquiteto sem diploma. Com esse
jeito displicente e alegre ele angariava simpatia, tornando-se um personagem
muito popular na cidade.
“Olha, vou lhe dizer, esse tipo de moradia amazonense, é muito interes-
sante, ela de dia te refresca e de noite te aquece, nas noites de chuva então”.
O Mestre Joaquim não estava sozinho, no final do século XIX, foi obser-
vando essas edificações flutuantes que os ingleses optaram por construir o Porto
Flutuante de Manaus, utilizando sistemas de balsas de ferro em vez de toras de
madeira. Essa estrutura existe e funciona até hoje. À primeira vista, seus habitan-
tes parecem ilhados, mas sua relação com a água é tal que é possível ver até
mesmo crianças bem pequenas se deslocarem com a maior desenvoltura pelas
canoas que cruzam as águas. Antes, quando havia abundância de palhal, utiliza-
va-se a palha de “buçu” para fazer paredes, divisórias e coberturas. A escolha
primordial dessa palmeira deve-se a suas propriedades (ainda mal compreendi-
das) como antídoto contra insetos e fungos, além de sua durabilidade, que chega
a até vinte anos. Hoje, muitas casas de palafitas passaram a ser cobertas com
telhas de amianto.
Chico Bacurau ficou encantado com a possibilidade em se tornar ator. O
seu amigo Pedro Louro havia tentado, sem sucesso, participar da produção ítalo-
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francesa Os bandeirantes9, e agora uma outra equipe de cinema francês se encon-
trava em Manaus e divulgou pelo rádio e jornais que estaria precisando de figu-
ração para realizar algumas cenas na Cidade Flutuante. Foi aí que Chico Bacurau
e toda a turma da Cidade Flutuante vislumbraram a grande oportunidade de
exibir talento e quem sabe fugir com o circo. O que Chico Bacurau não sabia era
como funcionava o ritual de um set de cinema, aquilo que parecia simples e
rápido revelou-se complicado, a filmagem varou a noite, a madrugada, até que o
dia surgiu. Chico Bacurau acabou participando da figuração no salão de baile,
típica cena para mostrar o exotismo da região: pancadaria e bagunça generaliza-
da, como nos filmes das chanchadas com Oscarito e Grande Otelo.
O curioso de todo esse episódio foi o ator francês Jean-Paul Belmondo, ele
que já havia ganhado a fama de astro do cinema internacional, com o perfil do
marginal moderno, seu padrão de beleza contrariava os bonitinhos rebeldes sem
causa de Hollywood, mas ali ninguém sabia verdadeiramente a sua importância
como astro, e ele, sem perder o pedestal, revelou-se o anti-herói da rebeldia em
plena selva amazônica, enquanto fumava cigarros em profusões de uma chami-
né, tomava caipirinhas de limão e em seguida jogava os copos no meio da rua,
gritando:
“Je suis le vilain petit canard de la bourgeoisie!” (Sou um palhaço da bur-
guesia!)
Mestre Joaquim, que naqueles dias passava uma temporada em Manaus,
resolveu interpretar o causo:
“Ah, se fosse comigo, ia logo gastando todo o meu francês”.
“Como assim, Mestre Joaquim, o senhor fala francês?”
“Oxente, não sabias, pois agora fique sabendo. Eu sou versado no idioma
napoleônico. Certa feita apareceu um deles lá em Maués, na barraca do compa-
dre Bizantino, ele ficou enrolado, fazendo beicinho e foi aí... Que aconteceu o
acontecido.”
“Bonjour, monsieur”.
“Não é beiju, é côco”.
“Comment s’appelle?”.
“Não se come com a pele não, quebra-se”.
“Comment?”
“Com a mão nada, seu burro, com terçado!”.
“Se não quer comprar pra que pergunta, seu gringo?”.
Quando O homem do rio estreou em Manaus, o orgulhoso Chico Bacurau
estava junto com seu amigo Pedro Louro procurando se ver nas telas do Cine
Guarany, mas finalmente, ao surgir o famoso The End, eles não haviam consegui-
do. Ah, sim, ele desistiu da carreira de ator. É, mas o cinema não sabe o que
perdeu. Inclusive porque a sua história é um filme. O filme O homem do rio não
só registrou a juventude do Chico Bacurau escondido em algum dos seus
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fotogramas – quem sabe depois de uma pesquisa cirúrgica se possa vê-lo – mas
também a Cidade Flutuante, com suas ruas sinuosas, boiando no rio. O seu
comércio funcionando 24 horas e movimentando uma economia paralela, um
reduto da boemia, rufiões, prostitutas, contrabandistas, ladrões, poetas, escrito-
res e turistas em busca do eldorado ou simplesmente comer um jaraqui frito com
baião-de-dois. Na Amazônia, esse tipo de edificações flutuantes, a falta de con-
forto e de saneamento básico é compensada pela natureza generosa – estima-se
que duzentas mil toneladas de peixes por ano são geradas na malha aquática
amazônica. Cada pessoa consome mais de quarenta quilos de peixe por ano. Um
valor bastante alto se compararmos ao consumo de peixes de outras regiões do
Brasil.
Mas a Cidade Flutuante não agradava ao olhar da elite conservadora, cau-
sava vergonha e desconfiança. Numa época em que essas mesmas pessoas não
davam bola para a paisagem à beira rio, eram os pobres que a ocupavam com suas
casas de arquitetura ribeirinha. A elite construía suas residências no sentido nor-
te, em direção ao fundo da selva. Ao contrário dos dias de hoje, quando o movi-
mento é inverso, os pobres são expulsos para dar lugar aos condomínios fecha-
dos a margem do rio.
1964. Apareceram na Cidade Flutuante algumas senhoras dizendo que es-
tavam fazendo uma pesquisa para melhorar a vida dos moradores. “Essa favela
de palafitas perdeu o controle, está crescendo despudoradamente. Agora, vocês
serão transferidos para a terra firme e vão morar num verdadeiro bairro resi-
dencial”.
Foi o sinal para o início da longa temporada da Ditadura Militar. Não
demorou a chegar às balsas, e quem pôde salvar alguma madeira, zinco, gamelas,
cuias, palhas, recortes de revistas e fotos para reutilizar em suas novas casas o fez,
mas quem não conseguiu acabou por contemplar a sua casa amarrada e arrastada
por grossas correntes de ferro. O rio encarregou-se de engolir e esconder e fazer
de conta que nada viu, somente algumas toras de madeiras imputrescíveis, que
serviam como bases das casas – piranheira, piquiá, paracauuba ficaram de bubuia
sob o comando e o destino da correnteza do rio Negro. E essa também era a
certeza que O homem do rio já havia ampliado a linha d’água no horizonte de
Chico Bacurau. Pode-se afirmar que a sua vida foi o antes e o depois deste filme.
Abrindo uma manuseada bíblia sagrada ele mostra um maço amarrotado dos
cigarros da marca Gitanes: “É dos gringos”, diz.
Quando menino íamos passear no Porto Flutuante de Manaus, o Roadway –
“o rodo”, buscar ou levar algum parente ou mesmo visitar um grande navio
estrangeiro; aproveitávamos então para ficar debruçados espiando aquele mundão
das águas negras e apreciar os botos boiarem feito mistério:
“Essas águas, para onde vão quando o rio Negro faz a vazante? Seria como
a vida, nascemos, crescemos e morremos, mas quanta besteira. Vive-se só pra
isso, morrer?”
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Sempre éramos interrompidos por alguém:
“Cuidado curumim, não fica espiando desse jeito o rio senão tu acabas
encantado por ele. O rio é traiçoeiro”.
Logo após o golpe de 1964, Marechal Castelo Branco, então presidente-
militar, encomendou ao seu Ministro de Planejamento, Roberto Campos, uma
solução econômica para o vazio administrativo do Rio de Janeiro, ex-capital fe-
deral: Zofran – Zona Franca da Guanabara. Essa proposta foi rejeitada pela oligar-
quia política carioca, eles não queriam a “cidade maravilhosa” transformada numa
Hong Kong. O ministro Roberto Campos levou então essa questão ao Marechal
Castelo Branco, e este, por ter vivido na região amazônica, viu nesse episódio
uma oportunidade para responder a “ocupação do vazio”, sugerindo que o Por-
to Livre fosse implantado na Amazônia, em Manaus precisamente. Isto foi feito
a partir de 196710. De repente, a cidade de Manaus foi invadida por forasteiros
de várias línguas, religiões e nacionalidades. Logo as placas começaram a poluir
visualmente todo e qualquer espaço do centro da cidade, nomes estrangeiros,
vozerio dos ambulantes que se atropelavam na possibilidade que algum dos tran-
seuntes pudesse comprar “de-um-tudo” que tinham pra vender. A partir daí
torna-se impossível tentar reconhecer determinados cheiros, como os do sernambi,
da piaçava, da essência do pau-rosa, da andiroba, da copaíba ou mesmo de peixe
frito ou assado. O cheiro do rio? E o rio ainda existe? Diante dessa insaciável lei
da procura e oferta, o valor imobiliário da cidade tomou proporções estratosféricas,
perdeu-se o senso comum, a história e as tradições deixaram de existir, ou fica-
ram congeladas no tempo, que passou como uma retroescavadeira sobre as casas
Foto Andreas Valentim
Casa ribeirinha no alto à margem do rio Amazonas.
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velhas, terrenos baldios, monumentos, praças, palacetes, casarões, ruas, aveni-
das, jardins, logradouros públicos. Quase nada restou, somente o Teatro Ama-
zonas feito um criado mudo testemunhou, como sempre, o massacre. As famílias
manauaras bateram em retirada do seu tradicional espaço urbano e, como os
patos e marrecos no tempo de migração, sob a mira dos caçadores e para não
entrar em extinção, fugiram para lugares seguros.
Ergueram-se prédios de apartamentos, construíram-se conjuntos habi-
tacionais, surgiram novos bairros sem as mínimas condições de infra-estrutura
urbana, o centro e os tradicionais bairros de Manaus foram abandonados e a
cidade cresceu de costas para o rio; os antigos igarapés utilizados pela população
transformaram-se em esgotos. Uma cultura perversa contra o patrimônio urba-
no e cultural manauara simplesmente ignorou o bom senso e o bom gosto.
Como de resto do país, a arquitetura da utopia modernista foi substituída
pela contingência de um projeto político e econômico onde “a ordem unida”
significava a sua essência. A monótona paisagem daqueles caixotes de concreto,
onde a aridez dava a atmosfera sombria da vigilância política, ideológica. Ao
inaugurar um desses “conjuntos habitacionais” o ditador-presidente Castelo Bran-
co ficou pasmo diante do reduzido espaço e da qualidade do material construti-
vo, ele que conhecia como poucos a generosidade dos grandes espaços vazios,
não se conteve e quebrou o protocolo:
“Mas isso parece casa para cachorros!”.
Mas isso aconteceu no século passado, em outro milênio. E o que impor-
ta? A geração do Chico Bacurau é testemunha de todo o processo por que pas-
sou a humanidade faz cem anos, cá e lá, no balançar da rede está ele, imerso em
suas lembranças abismais, surdo, quase cego, mas, como sempre, ator do seu
próprio drama, para ele o tempo e o espaço são expressões imutáveis, o rio corre,
aonde vão as suas águas, “dane-se”. Aquelas edificações da Cidade Flutuante
não significavam um mero desafio despudorado, mas habitações peculiares e
tradicionais que sobrevivem ao avanço espetacular da cidade sobre a selva. A
existência de um cotidiano diante e no meio das águas na região mais alagada do
planeta exige sabedoria herdada dos ancestrais indígenas. Mesmo que muitos
daqueles igarapés não existam mais, transformaram em esgotos fétidos ou mes-
mo em avenidas asfaltadas. As casas palafitas não mais ousaram constituir-se em
Cidades Flutuantes, mas continuam a povoar a paisagem como favelas, moradias
sob risco nos igarapés da cidade.
Na bacia do rio Negro, de janeiro a julho, as águas transbordam dos rios,
lagos e riachos ou igarapés e inundam cerca de quinze mil quilômetros quadra-
dos de floresta. Depois, começam a baixar até retornarem ao leito anterior no
período de outubro a dezembro. À margem esquerda do rio Negro localiza-se
Manaus, capital do estado do Amazonas. A cidade surgiu em 1669 a partir da
construção do Forte de São José do Rio Negro e hoje é uma das mais dinâmicas
e populosas metrópoles brasileiras, com mais de 1,5 milhão de habitantes. Uma
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ironia às idéias do século XVIII, em que as cidades com quinhentos mil habitan-
tes eram desvios da natureza.
Quando Jean-Paul Belmondo foi filmado correndo entre as vielas da Cida-
de Flutuante, o Brasil vivia o frenesi do “novo”, Brasília, a Nova Capital, o seu
construtor Juscelino Kubitschek de Oliveira-JK, o Presidente Bossa Nova a qual,
por sua vez, era a denominação da corrente musical brasileira que fazia fusão
entre o ritmo das favelas com a batida sincopada nos apartamentos da zona sul
carioca. O teatro, as artes plásticas, a poesia, assim como o cinema brasileiro,
também carregavam a marca dessa tendência, o novo como agente da mudança e
do moderno e é claro que Amazonas não poderia ficar de fora. Os líderes populistas
amazonenses Plínio Coelho e Gilberto Mestrinho logo cunharam, como marca
da sua administração, o slogan “Novo Amazonas”, que tinha no restauro do
Teatro Amazonas uma das suas principais obras. Diante dos milhares de andai-
mes que cercavam o Teatro, com ironia, Mestre Joaquim comentou:
“O governo do Novo Amazonas está encaixotando o Teatro para enviar à
Nova Capital”.
O filme O homem do rio traz o afeto que se encerra daqueles tempos, o Rio
de Janeiro como uma cidade maravilhosa, onde o desafio do perigoso se confun-
de com aventuras, a cidade de Brasília, um ideal do modernismo futurista reali-
zado no Novo Mundo e a cidade de Manaus, a paisagem exótica e selvagem da
floresta amazônica, onde edificações de uma arquitetura ribeirinha bóiam, flutu-
am e apontam para um genuíno e possível morar no quintal da minha casa.
“O senhor está se metendo num assunto perigoso”.
“Ah, é?”
“É, misturando fatos com ficção. Detenha-se apenas aos fatos”11.
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RESUMO – O QUINTAL de minha casa trata do morar do homem na Amazônia, mas num
recorte que inclui a vivência pessoal de um cineasta-documentarista. Na busca de perso-
nagens que possam relatar essa vivência, dois cartões-postais colorizados, especifica-
mente da Cidade Flutuante, servem de mote para a empreitada.
ABSTRACT – THE BACKYARD of my home depicts men’s life in the Amazon region, albeit
in the manner of a cutout that includes the personal experience of a documentary
filmmaker. Seeking out characters that might relate to this experience, two colorized
postcards – specifically of the Floating City – become glosses of the undertaking.
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